Россия 2022. Моя педагогика

В моем маленьком клубе занимаюсь с детишками всякими прикольными вещами. Шахматами и музыкой, покером и преферансом.

Раньше брал кое-какую плату. Исходил из того, что, если родители будут платить, то независимо от суммы относиться к занятиям будут серьезней.
Возможно, это так. Но в какой-то момент перешел на донаты. Теперь занимаются все бесплатно.

Есть у меня мальчик. Его зовут Климом.
Пока занятия были платными, Клим не ходил.
Теперь стал ходить. Если бесплатно, родителям все равно. Хочет – пусть ходит. А он хочет.

Клим – мальчик 13 лет с непростым характером и бэкграундом. Он физически силен, завистлив и эмоционально неустойчив. Единственная секция, которую посещает постоянно, рукопашный бой. Он ищет конфликтов, где быстро скатывается к угрозам и буллингу. Казалось бы, все очевидно. Но…

Когда занимаемся с ним один-на-один, появляется другой Клим.
Сдерживая слезы обиды, он спрашивает, как нужно было сыграть в незнакомом варианте шотландской партии, чтобы не проиграть отцу.
Кусая губы, он виснет над клавиатурой рояля, чтобы вырвать у него непритязательную мелодию голландской лютневой музыки средних веков. Негнущимися пальцами потомственного плебея и рукопашника. На моих глазах Создатель зажигает свечу, и кружится голова моя от величия замысла и оказанной чести.
Два мальчика. Два Клима. Две России…

Мне не дарят букетов на День учителя. Не поздравляют в группах и чатах. У меня ни одной грамоты ни от мэрии, ни от муниципалитета или как там называются палубы на Титанике. Ни один чиновник не то, что ордена мне не вручит, а руки не подаст. Все справедливо – знаю, что я враг. Айсберг.

Не тешу себя иллюзиями. Наше поколение свою битву проиграло. Вернулось в Египет. На коротких дистанциях зло всегда сильней, а гвардейцев у фараона как у дурака фантиков. Когда твой товар штучный, наивно рассчитывать на завоевание Ханаана…

Знаю, каков Клим за мерцающими границами моей школы. Знаю, какой из Климов победит, если будет предоставлен миру и самому себе.
Поэтому открываю рояль. Расставляю фигуры. Раскладываю карты. Ищу струны, которые делают Клима моим человеком, и играю на этих струнах.

Шахматы, музыка, покер — всегда по касательной, всегда на стыке. Делаю вид, что занимаюсь преподаванием, но сражаюсь за души.
Сколько у меня аутов? Мало, но все они мои — и черни их без боя не отдам.