фейсбуком вот принесло. как же ж точно сформулировано. потому что в последнее время мне (да и не только мне, очевидно) из мертвых писателей вспоминается именно Франц Кафка.
*** Оруэлл наливает Кафке полный стакан. С горкой. Молча. Потом наливает стакан себе. Словно старые рельсы, травой зарастает строка. Сказано всё. Дальше можно молчать о судьбе, Пожимать плечами, отстукивать пальцами марш, Запустить в камин второй или третий том. Ибо дело одно – сочинить отличный кошмар, И совсем другое – зависнуть в кошмаре том. Франц и Джордж сидят, вспоминая былой уют - И здоровье было покрепче, и взгляд лукав. Тостов нет, потому что за будущее не пьют, А за настоящее – лишь не чокаясь, под рукав. Джордж пропивает остатки наивных dreams. Франц не стирает слёзы с небритых щёк. Возвращаются Гоголь и Салтыков-Щедрин. Ларёк работал. Они принесли ещё.